La mujer ajena y el marido debajo de la cama

—iPermitame hacerle una pregunta, caballero...!

El transelnte se estremecio y ligeramente amedrentado mir6 al caballero del abrigo de
castor que a las ocho de la noche se le acercaba en mitad de la calle. Es de sobra conocido
que el caballero petersburgués se asusta cuando un desconocido de pronto le aborda en la
calle para hablar con él.

Y asi sucedio. El transelnte se estremecid, ligeramente asustado.

—Disculpe que le haya importunado —dijo el caballero de la piel de castor—. Pero, a decir
verdad, yo... no sé... estoy seguro de que me dispensard. Como verd estoy algo
disgustado...

En aquel instante el joven de la pelliza se dio cuenta de que el caballero de la piel de castor
estaba realmente disgustado. Su rostro arrugado estaba verdaderamente palido, le temblaba
la voz, se le confundian las ideas, las palabras no acertaban a salir de su boca, y era
evidente que le costaba un gran esfuerzo dirigirse con un ruego a una persona que, a juzgar
por el aspecto del que se encontraba frente a é€l, era de inferior nivel social. Ademas, en
cualquier caso, la peticion en si resultaba poco decorosa, informal y extrafia considerando a
la persona que porta un abrigo de piel tan espléndido, un frac de color verde botella tan
distinguido y que luce innumerables condecoraciones. Era evidente que todo ello
intimidaba al propio caballero del abrigo de castor, de manera que, disgustado y sin poder
ya mas, decidié dominar su turbacion y suavizar la incomoda escena que él mismo habia
suscitado.

—Disculpe. Estoy algo confuso. Logicamente, usted no me conoce... Dispense que le haya
importunado. He cambiado de opinién.

En aquel momento alz6 cortésmente su sombrero y salié corriendo.
—FPero jespere, tenga la amabilidad!

A pesar de todo, el hombre bajito desaparecio en la penumbra, dejando estupefacto al
caballero de la pelliza.

«jQué tipo tan extrafol», pensd este. Tras la sorprendente situacion, recobro el sentido
volviendo a centrarse en sus asuntos y empez6 a dar vueltas, calle arriba y calle abajo, sin
perder de vista la puerta de una casa de innumerables plantas. Empez0 a caer la niebla, lo
que alegr6 al joven porque su paseo seria menos visible, aunque algin cochero
desesperanzado que estuviera todo el dia de pie pudiera advertir su presencia.

—iDisculpe!



El transelnte se estremecio de nuevo: el caballero del abrigo de castor otra vez estaba
delante de él.

—Perdone que yo de nuevo... —dijo—. Pero usted seguramente sera un hombre honesto.
No me juzgue externamente en funcion de mi pertenencia social. Por lo demas, no era eso
lo que queria decirle; repare en lo humano... pues frente a usted, caballero, tiene a un
hombre que necesita humildemente un favor...

—Si puedo ayudarle en algo... ;Qué es lo que necesita...?

—Quizés crea que vaya a pedirle dinero —dijo el caballero misterioso, haciendo una mueca
con la boca y soltando una carcajada histérica mientras palidecia.

—Por favor...

—iNo! jVeo que le estoy molestando! Disculpe, ni yo mismo me soporto, pero tenga en
cuenta que me esta viendo usted en un estado de &nimo muy alterado que raya en la locura,
pero no crea que...

—iPero vayamos al grano! —respondi6 el hombre joven, moviendo la cabeza enérgica e
impacientemente.

—iAh! jCongue esas tenemos! Usted, un hombre tan joven, me esta Ilamando la atencion
como si tratara con un muchacho aturdido. jRealmente he debido de perder el juicio...!
¢Como le parezco ahora humillandome? Digamelo sinceramente.

El joven caballero se quedd confuso sin decir nada.

—Permitame preguntarle si no habrd visto usted a una dama. En eso consiste toda mi
peticion —dijo por fin decididamente el caballero del abrigo de castor.

—¢A una dama?
—Si, a una dama.
—He visto... pero debo reconocer que han pasado tantas de ellas por aqui...

—Muy bien —Ile respondié el hombre misterioso con una amarga sonrisa—. No era eso lo
que queria preguntarle, disculpe. Queria preguntarle si no habra visto usted a una sefiora
con una piel de zorro, capuchon de terciopelo oscuro y un velo negro.

—No. No he visto a una sefiora de esas caracteristicas... o puede que no me haya fijado.
—iAh! En tal caso, disculpe.

El hombre joven queria preguntar algo, pero el caballero de abrigo lujoso desapareci6 otra
vez, dejando estupefacto a su inquieto interlocutor. «jQue se vaya al diablo!», pensé el
joven caballero, visiblemente disgustado.

Enojado, subid el cuello de su abrigo y se puso nuevamente a dar vueltas alrededor de la
casa de innumerables plantas, sin descuidar la precaucion. Estaba enfadado.

«;Por qué no saldra?», penso. «jPronto seran las ocho!». Las campanas de una torre dieron
las ocho de la tarde.



—iQué demonios! jPor fin!
—iDispense...!

—Perdone que yo le... Pero se me ha presentado usted tan de repente que me di un buen
susto —dijo el transeunte, arrugando la cara y disculpandose.

—Aqui me tiene otra vez. Claro que debo parecerle intranquilo y extrafio.

—Haga el favor de explicarse lo antes posible y sin rodeos; todavia no sé en qué consiste su
deseo...

—¢Tiene usted prisa? Vera. Se lo contaré sinceramente, sin palabras vanas. jQué voy a
hacer! Las circunstancias a veces unen a personas de caracteres totalmente diferentes...
Pero veo, joven, que estd usted impaciente... Pues alla va... por lo demads, yo no s¢ ni como
decirselo: estoy buscando a una dama (ya me he decidido a contarlo todo). Debo saber con
precision addnde se dirigié esa dama. Creo que no es necesario, caballero, mencionar su
nombre.

—iBueno, bueno, continue!

—iQue continte! jEmplea usted un tono! Disculpe, puede que le haya ofendido Ilaméndole
joven, pero le aseguro que no... en una palabra, si pudiera usted hacerme un gran favor.
Verd, se trata de una dama, quiero decir, una mujer formal, de buena familia, de gente con
la que trato... que me pidieron... Yo, sabe usted, no tengo familia...

—iBueno!

—Pongase en mi situacion, joven (jay, otra vez le he llamado joven! jDisculpe!). Cada
minuto ahora es oro... Imaginese que esa dama... ;no podria usted decirme quién vive en
esta casa?

—3Si... aqui vive mucha gente.

—Si, quiero decir que tiene razén —respondio el caballero del abrigo de castor, sonriendo
ligeramente para guardar las apariencias—. Veo que estoy algo confundido... pero ;por
qué utiliza usted ese tono? Esta viendo que reconozco sinceramente mi confusion, vy, si es
usted un hombre altivo, se habra percatado de mi humillacion... Le estoy hablando de una
dama de buena conducta, es decir, de buena posicion; disculpe, me confundo tanto como si
hablara de literatura. jMire que llegar a la conclusion de que Paul de Kock es poco
profundo, cuando es su literatura la que es mala...! jEso es!

El joven mir6 con compasién al caballero del abrigo de castor, que parecié embrollarse
definitivamente, se quedo callado, mirando, sonriendo absurdamente y agarrando con mano
temblorosa la solapa del abrigo de su interlocutor.

—¢Dice usted que quién vive aqui? —pregunt6 el joven retrocediendo ligeramente.
—Si, pero usted dijo que mucha gente.

—Aqui... sé que también vive Sofia Ostafievna —dijo el joven a media voz y con cierta
condolencia.



—iBueno, pues lo ve, lo ve! ;Y sabe si vive alguien mas?
—L e aseguro que no; no sé nada... Lo he dicho al verle tan excitado.

—Acabo de enterarme por la cocinera de que ella visita esta casa; pero usted no ha
reparado en ello, es decir, en lo referente a Sofia Ostafievna... pues no la conoce...

—(No?; entonces disculpe...
—Ya sé, joven, que nada de esto le interesa —dijo el extrafio caballero con amarga ironia.

—Escuche —dijo el joven, titubeando—. En esencia, ignoro el motivo de su estado, pero
digame sinceramente: ¢acaso le engafia su mujer?

El joven sonrié amablemente.

—AIl menos asi nos entenderiamos el uno al otro —afiadio, expresando con todo su cuerpo
el generoso deseo de hacer una ligera inclinacion.

—iMe deja usted estupefacto!, se lo digo sinceramente. Exactamente de eso es de lo que se
trata... A quién no le ocurre...! Su interés me ha llegado profundamente. Reconozca que
entre gente joven... Aunque yo no lo sea, pero ya sabe, la costumbre, la vida de soltero; la
solteria, ya se sabe...

—Esté claro, esta claro! Pero ¢en qué puedo ayudarle?

—Pues verd. Reconozca que visitar a Sofia Ostafievna... Por 10 demas ni siquiera sé
adonde se dirigié esa dama. Solo sé que se encuentra en esta casa. Y al verle pasear por la
otra acera yo, que también hacia lo mismo, pensé... ya ve: estoy esperando a esa dama... s¢
gue se encuentra aqui y me gustaria encontrarmela para decirle cuan indecoroso e indecente
resulta... es decir, ya me entiende usted...

—iHum! jBueno!

—No lo estoy haciendo por mi. No se vaya usted a pensar, es la mujer de otro. Su marido
esta alli, en el puente de Voznesenski. Quiere pillarla, pero ain no ha tomado la
determinacion; todavia no se lo puede creer, como cualquier marido... —en ese momento
el caballero del abrigo de castor hizo un gesto para sonreir—. Soy su amigo. Y, claro,
reconocera usted que siendo como soy, una persona de cierta respetabilidad, no se me
podria tomar por otra cosa.

—iClaro! jY bien, y bien!

—Y bien, tengo que pillarla. Me lo han encargado (jpobre marido!). Pero sé que se trata de
una joven y picara dama (siempre tiene a Paul de Kock bajo la almohada). Estoy
convencido de que se escabulle de su casa sin que nadie se percate... Confieso que fue la
cocinera quien me dijo que venia aqui. Y yo, enloquecido, sali corriendo hacia este lugar en
cuanto tuve la noticia. Quiero pillarla. Llevo tiempo sospechando y por eso queria
pedirle... como usted estaba paseando por aqui... usted (usted), yo no sé...

—Bueno, pero, finalmente, ¢qué es lo que desea?



—Si... No he tenido el honor de conocerle... ni siquiera me he permitido la curiosidad de
saber quién es y a qué se dedica... En cualquier caso, permitame presentarme: jmucho

gusto...!
El caballero trémulo sacudio ardientemente la mano del joven.

—Esto tenia que haberlo hecho yo al principio —afiadi6—, pero se me paso por alto la
cortesia.

Mientras hablaba, el caballero del abrigo de castor no podia estarse quieto, miraba
intranquilo a ambos lados, movia los pies agarrando continuamente del abrigo al joven
como si se ahogara.

—¢Lo ve? —dijo—. Pretendia dirigirme a usted amistosamente... disculpe el
atrevimiento... Queria preguntarle si no podria usted dar sus paseos por alli, por aquella
calle, junto a la callejuela, donde hay una puerta de salida, en forma de «L»; eso es. Yo, a
mi vez, también pasearé cerca del portal principal, de modo que no se nos pasara por alto.
Lo que no quiero es que se me escabulla estando yo solo; no quiero que se me escape.
Usted, en cuanto la vea, deténgala y aviseme... Pero jhe perdido el juicio! jAhora me doy
cuenta de lo informal y estUpida que resulta mi propuesta!

—Pero ;por qué? ;Se lo ruego...!

—iNo me disculpe! jEstoy tan alterado y confuso como jamés habia estado! Como si
realmente hubiera cometido un delito. Para serle franco y honesto, he de reconocer que al
principio hasta le tomé por el amante.

—Bueno, hablando claramente, ¢quiere saber lo que estoy haciendo aqui?

—Pero, honorable caballero, ni por lo mas remoto he pensado que usted fuera él; no le voy
a deshonrar con esa idea, pero... ;podria darme usted su palabra de honor de que no es un
amante...?

—Bueno, esta bien, permitame darle mi palabra de honor de que lo soy, pero no de su
mujer; de lo contrario, no estaria ahora en la calle, sino con ella.

—iDe la mujer! ;Quién le ha dicho, joven, que se trate de mi mujer? Soy soltero, es decir,
yo también soy un amante...

—Dijo usted que su marido estaba... en el puente de Voznesenski...

—Claro, por supuesto, me estoy trastabillando. Pero la cosa tiene ain mas enredo. Pues ha
de reconocer, joven, que existe una cierta ligereza de caracteres, o sea...

—iBien, bien! jEsta bien, esta bien!
—Es decir, yo no soy el marido...

—Le creo de veras. Pero le digo sinceramente que, después de hacerle cambiar de opinion,
lo que deseo es tranquilizarme yo mismo y por eso soy absolutamente franco con usted. Me
ha dado usted un disgusto y me esta molestando. Prometo que le llamaré. Pero ahora le
ruego que haga el favor de retirarse. También yo estoy esperando.



—iOh, disculpe, disculpe! Me alejaré, pues respeto la apasionada espera de su corazon. Lo
comprendo, tratdndose de un joven. jOh, qué bien le comprendo ahora!

—Esta bien, esta bien...

—iHasta la vista...! Por cierto, disculpe joven, otra vez me tiene usted aqui... No s¢ como
decirlo... Por ultima vez, deme su palabra de honor de que no es el amante.

—iPor el amor de Dios!

—Una ultima pregunta: ;sabe como se apellida el marido de su... es decir, de aquella
mujer, que viene a ser objeto de su...?

—Claro que si; pero no es su apellido y asunto acabado.
—¢Y como sabe mi apellido?

—Escuche, vayase. Esta usted perdiendo el tiempo y, mientras tanto, ella podria
escabullirse unas cuantas veces... {Qué mas quiere? La mujer que usted espera lleva una
piel de zorro y la mia una gabardina de cuadros y un sombrero de terciopelo azul... Pero
¢qué mas quiere? ;Qué mas?

—iUn sombrerito de terciopelo azul! Ella tiene una gabardina de cuadros y un sombrero
azul —exclamo el importuno caballero, regresando al instante.

—iAy, al demonio! Pero si eso puede ocurrir... Pero ademas jqué digo! ;Si la mia no va
alli!

—¢Y dénde esté la suya?
—iQuiere saberlo! ¢ Y qué mas le dara?
—Confieso que sigo con lo de...

—iUf, Dios mio! jPero si no tiene usted ni pizca de verglienza! La mujer que yo espero
tiene unos amigos que viven aqui en el tercer piso que da a la calle. Pero ;acaso debo
decirle de qué personas se trata con nombres y apellidos?

—iDios mio! Yo también tengo conocidos que viven en el tercer piso y con las ventanas
que dan a la calle. Un general...

—i¢Un general?!

—Un general. Y le voy a hacer el favor de decir de qué general se trata; bueno pues del
general Polovitsin.

—jToma ya! jNo, no son esos! (jAy, qué diantre!, jqué demonios!).
—¢No se trata de ellos?
—No son ellos.

Ambos callaban y se miraban estupefactos el uno al otro.



—Pero ¢por qué me mira usted de ese modo? —exclamé el joven, sacudiéndose con pesar
el pasmo y el ensimismamiento.

El caballero dio muestras de inquietud.
—Y 0, yo reconozco...

—No, permitame, permita que hablemos seriamente. Es un asunto que atafie a los dos.
Digame... ;A quién tiene usted alli...?

—~Quiere decir ¢mis amigos?
—Si, sus amigos...
—iLo ve, lo ve! jPor su mirada he adivinado que acerté!

—iQué demonios! jPues no! jQué demonios! ¢Acaso esta ciego? Pero si al estar delante de
usted no puedo estar con ella. jY bien, y bien! Si, por lo demas, todo me da igual; tanto si
habla como si no.

El joven, furioso, dio un par de vueltas en el sitio, gesticulando con la mano.

—iPero si yo no digo nada! Como persona honesta se lo contaré todo: al principio la mujer
venia aqui sola; es su familia. Yo no sospechaba nada. Y ayer me encontré con Su
Excelencia, quien me dijo que hacia tres semanas que se habia mudado de este piso a otro,
luego la mujer, es decir, no mi mujer, sino la mujer del otro (del que esta en el puente de
Voznesenski), esa dama, decia que hacia un par de dias que habia estado en casa de ellos, 0
sea, en este piso... Y la cocinera me dijo que el piso de Su Excelencia lo alquilé un hombre
joven apellidado Bobynitsyn...

—iAy, qué demonios, qué demonios...!
—iSefior mio! jEstoy asustado, aterrado!

—iAy, qué diantre! j'Y qué me importa que tenga usted miedo y esté horrorizado! jAy! Alli
se ha visto algo...

—¢Dénde? ;Donde? No tiene usted mas que exclamar: jlvan Andréich! Y yo saldré
corriendo.

—Estéa bien, esta bien. jAy, qué demonio, qué demonio! jlvan Andréich!

—ijAqui estoy! —exclamd Ivan Andréich dandose la vuelta completamente sofocado—. (Y
bien, qué?, ;donde?

—No, yo solo era por... queria saber como se llamaba la dama.
—Glaf...
—¢Glafira?

—No, no es exactamente Glafira... disculpe, pero no puedo decirle como se llama —y, al
decir eso, el honorable caballero se puso completamente palido.



—Pues claro que no es Glafira, yo mismo sé que no es Glafira, y la otra tampoco; entonces
¢con quién esta?

—¢Donde?
—ijAlli! jAy, que demonios! —de lo furioso que estaba, el joven apenas se sostenia en pie.
—iAh, lo ve! ;Coémo sabia usted que se llama Glafira?

—iAl diablo! Encima que estoy entreteniéndome aqui con usted. jPero si ha dicho que la
suya no se llamaba Glafira...!

—iSefior mio, pero qué tono!
—iAl demonio el tono! ¢Acaso ella es su mujer?

—No, o sea... soy soltero... Pero yo no estaria a cada paso exclamando «jqué demonio!» a
una persona honorable sumida en la desgracia, que, si no pudiera decirse que es digna de
todo respeto, al menos es educada. Usted no para de repetir: «jQué demonio! jQué
demonio!».

—iPues si, al diablo! Ya estamos iguales, ¢lo entiende?
—A usted le ciega la ira, y yo me callo. jDios mio! ;Quién es?
—¢Donde?

Se oyeron ruidos y risas. Dos sefioritas muy monas bajaron las escalerillas. Los dos
caballeros salieron corriendo a su encuentro.

—iComo son! Pero ¢;qué hace?

—¢DoOnde va?

—iNo es ella!

—iNos hemos confundido! jCochero!

—Dénde va, sefiorita?

—A Pokrov. Siéntate Annushka, te llevaré conmigo.
—Me sentaré¢ aqui. jVamos! jVamos, cochero! ;S¢€ mas veloz...!
El cochero arranco.

—¢Y de donde habran salido?

—iDios mio, Dios mio! ;{No deberiamos seguirlas?
—¢:Donde?

—Pues a casa de Bobynitsyn.

—No. No estaria bien...

—¢Por qué?



—Claro que yo, por mi, iria, pero ella diria otra cosa. Se saldra por peteneras, la conozco.
Diria que vino a propdsito para pillarme a mi, y me echaria la culpa.

—1iY saber que realmente esta alli! Pero usted, no sé... no entiendo por qué no sube usted a
casa del general...

—Pero si se ha mudado de casa.

—Da lo mismo, ¢lo entiende? Ella ha estado en su casa, bueno pues usted también va a
verlo, ¢,comprende? Hagalo como si no supiera que el general se ha mudado de casa, vaya
como si fuera a buscar a su mujer...

—Y ¢después?
—Bueno, y después disimule como pueda donde Bobynitsyn. jUf, demonio, qué tor...!
—Bueno, ;y qué le importa a usted que yo disimule? ;Lo ve, lo ve...!

—¢Que? ¢Qué dice, sefior mio? ;Qué? ;Otra vez me sale con lo de antes? jAy, Dios mio!
iDeberia avergonzarse de ser tan ridiculo y torpe!

—Bueno, ;y por qué razon se toma usted tanto interés? Usted quiere enterarse...

—¢Enterarme de qué?, ¢de qué? jQué demonios, ahora no tengo tiempo para entretenerme
con usted! Puedo ir yo solo. jVayase, marchese! jVigile alli! j\Vamos!

—iSefior mio, casi pierde usted los estribos! —exclamé desesperado el caballero del abrigo
de castor.

—¢Y qué? ;Y que mas da que pierda los estribos? —dijo el joven apretando los dientes y
acercandose enfurecido al caballero del abrigo de castor—. (Y qué pasa? ¢Delante de quién
estoy perdiendo los estribos? —rugié apretando los pufios.

—Pero sefior mio, permitame...
—FPero ¢quién es usted? ¢ Ante quién pierdo los estribos? ;Como se apellida?

—No sé€ por qué... joven. ;Para qué quiere saber el apellido...? No puedo decirselo...
Mejor sera que vaya con usted. Vamos, no me voy a quedar atras, estoy preparado para
todo... Pero, créame, merezco que se me trate con mas amabilidad. No es necesario perder
las formas, v si esta disgustado por algo (aunque me imagino el motivo), mayor razon para
que no lo haga... jEs usted todavia un hombre muy, muy joven...!

—¢Y a mi qué me importa que sea usted viejo? jVaya cosa! jMarchese! ;Qué hace dando
vueltas por aqui...?

—¢Que es eso de que yo sea viejo? No soy tan viejo. Claro que por mi titulo, pero yo no
estoy dando vueltas por aqui...

—Eso esté claro. Pero vamos, jmarchese ya...!

—Pues no, iré con usted. No puede negarse a ello. También estoy metido en el ajo; voy con
usted...



—iEn tal caso, silencio! Silencio! jCallese...!

Los dos subieron al rellano y ascendieron por la escalera hasta el tercer piso. Estaba
bastante oscuro.

—iEspere! ¢ Tiene cerillas?

—¢Cerillas? ;Qué cerillas?

—¢Fuma usted?

—ijAh, si! jAqui las tengo! Ahora... espere —el sefior de la piel de castor se inquieto.
—iUf qué tor...! jAl diablo! Parece que esto es una puerta. ..

—Esta, esta, esta, esta...

—«Esta, esta, esta»... {por qué grita? jHable més bajo...!

—iSefior mio, con todo el dolor de mi corazon... le digo que es usted un insolente! jEso
es...!

Prendid la cerilla.

—Esto es, aqui esta la placa metélica. Ahi estd Bobynitsyn. ;Lo ve?: Bobynitsyn.
—ilLo veo, lo veo!

—iMas ba... jito! ;Se ha apagado?

—Se apago.

—¢Llamamos?

—No, ¢para qué? Usted empezd, llame usted...

—jCobarde!

—jUsted si que es cobarde!

—iMar-che-se!

—iEstoy arrepentido de haberle confiado mi secreto! Usted...

—¢Y0? ;Y0 qué?

—Se ha aprovechado de mi disgusto. Vio que estaba contrariado...
—ijAl diantre! Me da risa, eso es todo y punto.

—¢ Y por qué esta usted aqui?

—Y usted...?

—iVaya una moral! —sefial6 indignado el caballero del abrigo de castor.

—¢Qué dice de la moral? Y usted ¢qué?



—iPues que es inmoral!
—¢Qué?
—jPues si! jQue, en su opinidn, cualquier marido ofendido es un pazguato!

—¢Acaso es usted un marido? Si el marido esta en el puente de Voznesenski. ¢ Y, si es asi,
por qué se pone de ese modo?

—¢Por qué se pone tan pesado? ;Y a mi que me parece que es usted el amante...!

—iEscuche, si continta de ese modo, me veré obligado a reconocer que es un pazguato!
(O, mejor dicho, sabe qué...?

—iO sea, que quiere decirme que soy el marido! —dijo retrocediendo el caballero del
abrigo de castor como si le echaran un jarro de agua hirviendo.

—Chis! jA callar! ;Lo oye...?

—Es ella.

—iNo!

—iUf! jQué oscuro esta!

Todo quedo en silencio. En el piso de Bobynitsyn se oy6 ruido.

—FPero ¢por qué tenemos que enfadarnos, sefior mio? —murmuro el caballero del abrigo de
castor.

—FPero jqué diantre, si fue usted mismo quien se enfadd!
—Usted me saco de mis casillas.

—Callese!

—Reconozca que todavia es muy joven...

—Pero jcéllese!

—Claro que estoy de acuerdo en que un marido que se encuentra en semejante situacion es
un pazguato.

—FPero ¢puede callarse? jOh!

—¢Por qué se tiene que perseguir con tanta safia al infeliz marido...?

—iEsella!

Pero en aquel momento ceso el ruido.

—iEs ella! jElla! jElla! Pero ¢;por qué esta usted tan preocupado, si este asunto no le atafie?

—iMuy sefior mio! jMuy sefior mio! —murmuraba el caballero del abrigo de castor, palido
y a punto de echarse a llorar—. Claro que estoy disgustado... ha presenciado ya bastante de
mi humillacidn; y aunque ahora sea de noche, mafiana... la verdad es que mafiana no nos



volveremos a ver, aunque no temo encontrarmelo (y ademas no seré yo, sino mi
compafiero, el que esta en el puente de VVoznesenski. jDe veras! Se trata de su mujer, no de
la mia. jPobre hombre!), se lo aseguro. Lo conozco bien. Permita que se lo cuente todo.
Somos amigos, como se podra usted imaginar, pues de lo contrario no estaria yo tan
desconsolado como evidentemente lo estoy. Si ya se lo decia yo una y otra vez: «;Para qué
te casas, querido amigo? Estas bien situado socialmente, vives holgadamente, eres un
hombre respetable, ¢por qué quieres cambiar todo esto por encapricharte de una coqueta?
jRecondcelo!». «jNo!», me dijo. «Me caso porque deseo disfrutar de la felicidad
familiar...». {Y aqui tiene la felicidad familiar! Antes era ¢l quien engafiaba a los maridos,
y ahora le ha tocado a ¢él... disculpe, pero era preciso recurrir a estos términos... Es un
infeliz, y ahora lo esta pagando... {Eso es...! —en ese momento el caballero del abrigo de
castor solté un gemido como si se echara a llorar, pues la cosa no estaba para bromas.

—iBah, que el demonio se los lleve a todos! jComo si en el mundo hubiera pocos idiotas!
Pero ¢quiere decirme quién es usted? —el joven apret6 enfurecido los dientes.

—Después de esto, ha de reconocer... que he sido amable y sincero respecto a usted... pero
ihay que ver qué tono!

—No. Disculpe. Dispense... ;Coémo se apellida usted?
—No. ¢Para qué quiere saber el apellido?

—jAh!

—No puedo decirle el apellido...

—¢Conoce usted a Zhabrin? —dijo rapidamente el joven.
—iiiZhabrint!!

—iSi, Zhabrin! jAh! —en ese momento el joven se permitié burlarse ligeramente del
caballero del abrigo de castor—. ;Comprende de lo que se trata?

—iNo! jNo sé de qué Zhabrin se trata! —respondi6 estupefacto el caballero del abrigo de
castor—. No conozco en absoluto a ningin Zhabrin. La persona de la que le hablo es un
caballero respetable. Solo los celos que le martirizan disculpan su descortesia.

—iEs un ladrén, un vendido, un sobornador y un tunante, que ha robado del Tesoro
Publico! Pronto se vera ante los tribunales.

—Disculpe —Ie dijo el caballero del abrigo de castor, que se estaba poniendo palido—,
usted no lo conoce. Y, por lo que veo, lo desconoce por completo.

—No lo conozco personalmente, pero si de otras fuentes cercanas a mi.
—iSefior mio! ¢ Qué fuentes? Como ve, estoy disgustado...

—iEs un estupido! jUn celoso! jUn tipo que no ha sabido controlar a su mujer! jEso es lo
que es él, si quiere usted saberlo!

—Perdone, joven, estd usted ofuscado y confundido...



—ijAh!
—ijAh!
En el piso de Bobynitsyn se oy0 ruido. Estaban abriendo la puerta. Se oyeron unas voces.

—iOh! jNo es ella, no es ella! Reconoceria su voz. jAhora ya lo sé todo! Pero jno! jEsta no
es ella! —dijo el caballero del abrigo de castor, poniéndose completamente palido.

—iA callar!

El joven se pego a la pared.

—NMuy sefior mio, yo me voy corriendo. No es ella, y estoy muy contento.
—jVamos, vamos! jVayase!

—¢ Y por qué no se va usted?

—Y usted ¢por qué se queda?

Se abrio la puerta y el caballero del abrigo de castor baj6 corriendo las escaleras.

Un caballero y una dama pasaron rozando al joven, que sinti6 saltarsele el corazon... Se
oy6 una conocida voz femenina y a continuacién una recia voz masculina, que le resulto
desconocida.

—Esté bien, pediré un trineo —dijo la voz recia.

—jAy! Si, perfecto. Esta bien...

—Ahora nos esperara en la puerta.

La dama se quedo sola.

—iGlafira! ¢ Y tus promesas? —exclamo el joven, agarrando de la mano a la dama.
—iAy! (Quién es? ;Es usted, Tvorogov? jDios mio! ;Qué hace?

—¢Con quién estaba aqui?

—iPero si es mi marido! ;Vayase! ;Vayase, que saldrda ahora de alli... de casa de
Polovitsin! jPor el amor de Dios, vayase!

—Los Polovitsin hace tres semanas que se han mudado. jLo sé todo!
—iAy! —la dama salié aprisa hacia el soportal. El joven la detuvo.
—¢Quién se lo ha dicho? —pregunté la dama.

—Su marido, sefiora, Ivan Andréich. Esta por aqui, cerca de usted...
Y realmente Ivan Andréich se encontraba en el porche.

—ijAh! ¢Es usted? —exclamo el caballero del abrigo de castor.



—Ah! c’est vous? —exclamd Glafira Petrovna abalanzandose sobre él con sincera
alegria—. jOh, Dios! jLas cosas que me pasan! Estuve en casa de los Polovitsin. Ya te lo
puedes imaginar... sabes que ahora viven en el puente de Izmadilovski. ;Te acuerdas de que
te lo dije? Alli tomé el trineo. Los caballos enloquecieron, echaron a correr y rompieron el
trineo, yo me cai a unos cien pasos de aqui. Al cochero se lo llevaron a la comisaria. Yo
estaba fuera de mi. Por suerte para mi, llegd monsieur Tvorogov...

—¢Cbémo?
Monsieur Tvorogov se asemejaba mas a un fésil que al propio sefior Tvorogov.

—NMonsieur Tvorogov me reconocio enseguida y se ofrecié a acompariarme. Pero, como
ahora estas aqui, no me queda mas que expresarle mi calurosa gratitud, Ivan Ilich...

La dama extendio la mano al estupefacto Ivan Ilich, pero, mas que estrecharsela, parecié
pellizcarsela.

—iMonsieur Tvorogov! Es un conocido mio. Tuvimos el placer de conocerlo en el baile de
los Skorlupov. Creo que te hablé de él. ; Acaso no te acuerdas, Coco?

—iOh! iClaro, claro! jOh, me acuerdo! —dijo el caballero del abrigo de castor al que
Ilamaban Coco—. Mucho gusto, mucho gusto.

Y estrech6 calurosamente la mano del sefior Tvorogov.

—Con quién esta hablando? ;Qué significa esto? Estoy esperando... —resono la voz
recia.

Frente al grupo aparecié un caballero altisimo. Sac6 los impertinentes y mirg atentamente
al caballero del abrigo de castor.

—iAh, monsieur Bobynitsyn! —dijo gorjeando la dama—. ¢ De donde viene usted? Esto es
lo que se dice un encuentro. jImaginese! jMe cai del trineo hace un rato...! jPero mi
marido esta aqui! jJean! Te voy a presentar al sefior Bobynitsyn, que estuvo en el baile de
los Karpov...

—iOh! jMucho, mucho gusto...! Pero ahora, amiga mia, voy a buscar un coche.

—iBuscalo Jean, buscalo! Estoy muy asustada y temblando; no me encuentro bien... Esta
noche en el baile de mascaras... —le susurrd ella a Tvorogov—. jAdios, adids, sefior
Bobynitsyn! Probablemente nos veamos mafiana en el baile de los Karpov...

—No. Disculpe, mafana no asistiré... iré a... ya que las cosas salieron asi... —el sefior
Bobynitsyn murmuré algo més entre dientes, arrastrdé sus enormes botas, se sentd en su
trineo y se marchd.

En aquel momento llegdé un coche y la dama se monté en él. El caballero del abrigo de
castor se detuvo. Parecia que no tenia fuerzas para moverse y se quedd mirando
inexpresivamente al joven de la pelliza. Este sonreia con muy poca gracia.

—Yono sé...



—Disculpe, es un placer haberle conocido —respondio el joven haciendo una reverencia y
ligeramente intimidado.

—Es un placer...
—~Creo que ha perdido usted un chanclo...
—Y0? jAh, si! Se lo agradezco, de veras. Me empefio en usarlos de goma...

—Y al parecer con ellos el pie suda mas —dijo el joven, participando con entusiasmo en la
conversacion.

—iJean! Pero ;cuanto vas a tardar?

—Eso es lo que hace exactamente el pie, sudar. Ahora, ahora, corazoncito mio; he aqui una
conversacion interesante. Exactamente eso, como muy acertadamente ha sefialado usted,
que suda el pie... Pero, por lo demas, disculpe, yo...

—Pero jhombre!
—Estoy muy, muy satisfecho de haberle conocido...

El caballero de la piel de castor subi¢ al coche. Este arrancé a andar. El joven, estupefacto,
se quedo clavado en el sitio, acompafiando el coche con la mirada.

Al dia siguiente por la tarde habia una representacion en la Opera italiana. Ivan
Andréievich penetro en la sala como una exhalacién. Hasta entonces nunca habia expresado
tanto furor y tanta pasion por la musica. Al menos era sobradamente conocido que a Ivan
Andréievich le gustaba sobremanera quedarse durante alguna horita traspuesto en la Opera
italiana, llegando incluso a reconocer que aquello le resultaba muy agradable y dulce.
«Hasta la prima donna», decia a los amigos, «te susurra como un gatito una cancién de
cuna». Pero esto lo decia hace ya algin tiempo, durante la pasada temporada; mientras que
ahora... jAh! Ivan Andréievich no dormia ni en su casa por las noches. Aunque en esta
ocasion irrumpié en la sala como una flecha. Incluso el acomodador se qued6 sorprendido,
y mird instintivamente de reojo su bolsillo lateral cual si temiera que de él se asomara el
mango de algun cuchillo. Es preciso sefialar que, en aquellos momentos, el publico estaba
dividido en dos grupos que se inclinaban cada uno por su prima donna. Unos se llamaban
...zistas, y los otros ...nistas. Ambos grupos amaban hasta tal punto la musica que los
acomodadores finalmente temieron que pudiera surgir alguna expresion real de ese amor
hacia lo bello y lo sublime encarnados en las dos primas donnas. He aqui por qué, viendo
una irrupcion tan infantil en la sala de un anciano canoso —aunque verdaderamente no lo
fuera tanto, pues debia rondar los cincuenta—, algo calvo y, en general, de aspecto formal,
el acomodador record6 involuntariamente las palabras de Hamlet, principe de Dinamarca:



Cuando la vejez te cae tan de golpe,
¢qué viene a ser la juventud? ...

mirando de reojo el bolsillo lateral del frac, y esperando ver un cuchillo asomando. Pero alli
solo habia una cartera, nada mas.

Al irrumpir en el teatro, Ivan Andréievich recorrié de un vistazo todos los palcos de la
segunda fila, y joh! jQué horror! Su corazon se estremecio. jElla estaba alli! jSentada en un
palco! Lo ocupaba junto al general Polovitsin, su mujer y su suegra; también se encontraba
alli el ayudante del general —un joven extraordinariamente habil—; y, ademas, un
caballero de civil... Ivan Andréievich se concentr6, afinando al maximo su agudeza visual,
y iqué horror! EIl civil se escondié traicioneramente detrds de la espalda del ayudante,
haciéndose completamente irreconocible su figura.

Ella estaba alli, cuando por el contrario habia dicho que en absoluto pensaba ir al teatro.
Precisamente esa duplicidad, que de un tiempo a esta parte afloraba a cada paso en Glafira
Petrovna, era lo que mortificaba a Ivan Andréievich. Y aquel joven civil termind por
sumirle finalmente en una completa desesperacion. Se senté en su butaca completamente
abatido. ;Que por qué? Es muy sencillo...

Es preciso sefialar que la butaca de Ivan Andréievich se situaba precisamente junto al palco
de platea, y, para colmo, el palco traidor del segundo piso se hallaba justo encima de su
asiento, de modo que, para su disgusto, él no podia ver absolutamente nada de cuanto
ocurria por encima de su cabeza. Pero estaba tan furioso y sofocado que parecia un
samovar. El primer acto transcurrié para €l sin enterarse de nada, es decir, sin oir una sola
nota. Dicen que lo mejor de la musica es que uno puede adaptar sus impresiones musicales
a cualquier sensaciéon. Un hombre alegre encontrara en las notas alegria; uno triste, tristeza.
Mientras que en los oidos de Ivan Andréievich comenzaba a aullar la tormenta. Para colmo
de desdichas, detras, delante y a su lado, se oian unas voces tan horribles que el corazén iba
a estallarle. Finalmente, el acto termind. Pero, en el preciso instante en que caia el telon, a
nuestro héroe le sucedid algo que ninguna pluma es capaz de describir. A veces ocurre que
de los palcos de las galerias de arriba cae algin programa. Cuando la pieza resulta aburrida
y los espectadores bostezan, eso se convierte para ellos en todo un acontecimiento.

Con especial expectacion observan todos desde el palco de arriba el vuelo de ese papel
extraordinariamente suave, encontrando placer en ver su recorrido en zigzag hasta los
mismos asientos, donde cae irremediablemente sobre alguna cabeza que en absoluto esta
preparada para el acontecimiento. Y realmente resulta curioso observar lo incémodo que se
siente el caballero sobre cuya cabeza se posa el papel (porque se queda irremediablemente
confuso). Temo también los gemelos femeninos, que a menudo reposan en los antepechos
del palco. Siempre me los imagino salir volando hacia alguna cabeza no preparada para el
suceso. Sin embargo, soy consciente de no hacer en vano esta advertencia, motivo que me
hace enviar esta observacién en forma de articulo a aquellos periddicos que salvaguardan
de los engafos, la falta de conciencia, las cucarachas, si alguien las tuviera en su casa, y
recomendar al famoso sefior Princhipe, un terrible enemigo y adversario de todas las
cucarachas del mundo, no solo de las rusas, sino también de las extranjeras, tanto las
prusianas como las demas.



Pero a Ivan Andréievich le sucedi6 en aquel momento algo indescriptible. Sobre su cabeza
—como ya se ha mencionado, bastante desprovista de cabello— no cayd el programa.
Confieso que hasta me resulta bochornoso decir que sobre la honorable y calva cabeza de
Ivan Andréievich, si, sobre la cabeza del celoso y excitado lvan Andréievich, cayo un
objeto tan inmoral como una nota amorosa. El pobre Ivdn Andréievich, que en absoluto
estaba preparado para este inesperado y bochornoso acontecimiento, se estremecio del
mismo modo que si hubiera cazado un ratén o algun otro animal salvaje que corriera por su
cabeza.

Indudablemente se trataba de una nota de calado amoroso. Estaba escrita en un papel
perfumado, como sucede en las novelas, y doblada de un modo tan evidentemente
confidencial que cabria en el interior del guante de una sefiora. Probablemente cayera en el
momento de querer entregarla, cuando se hablaba sobre el contenido del programa, estando
cuidadosamente doblada en su interior y a punto de pasar a manos de su destinatario, pero,
instantdneamente, o por un descuidado empujon del ayudante —que se disculparia
cortésmente por su torpeza—, se habria escurrido de la pequefia y temblorosa mano,
mientras que el joven, al extender ya ansioso la suya, en lugar de la nota cogia el programa,
con el que decididamente no sabria qué hacer. jUn suceso desagradable y extrafio!
Verdaderamente cierto, pero han de reconocer que ain mas embarazosa fue la situacion en
que se encontrd Ivan Andréievich.

—Prédestiné —murmuro él, mientras un sudor frio le corria por el cuerpo y él estrujaba la
notita en la mano—. Prédestiné! jLa bala encontrard al culpable! —se le pas6 por la
cabeza—. jNo, no es eso! ;Qué culpa tengo yo? Y ademas hay mas dichos que vendrian al
caso.

iCualquier cosa puede pasarsele por la cabeza a un hombre aturdido por un acontecimiento
tan repentino! Ivdn Andréievich se qued6 inmovil en su butaca; no estaba, como se suele
decir, ni vivo ni muerto. Sabia que todo el mundo habia presenciado lo que le habia
sucedido, sin percatarse de que en aquel momento un gran alboroto comenzaba en la sala,
gue aclamaba a la cantante. Continué sentado, tan confuso y colorado que no se atrevié a
levantar los ojos, como si algo desagradable le ocurriera inesperadamente, alguna
disonancia en medio de una maravillosa y tumultuosa sociedad. Finalmente, decidio
levantar la vista.

—jQué bien han cantado! —Ile sefial6 a un petimetre que estaba sentado a su izquierda.

El petimetre, que era un entusiasta en grado sumo que aplaudia con ambas manos y armaba
un gran alboroto con los pies, le ech6 una rapida y fugaz mirada a Ivan Andréievich vy,
Ilevandose las manos a la boca para amplificar su voz, gritd el nombre de la cantante. lvan
Andréievich, que hasta entonces no habia oido semejante potencia de voz, estaba
entusiasmado. «jNo ha visto nada!», penso, y miré hacia atras. A su vez, un caballero
grueso que estaba sentado detras de él, y que ya se disponia a salir, le dio la espalda para
mirar el palco con impertinentes. «jTambién estd bien!», penso Ivan Andréievich.
Logicamente, los de delante no han visto nada. Timida y felizmente esperanzado mir6 de
reojo los palcos junto a los que se encontraba su asiento, y se estremecio por una sensacion
de lo méas desagradable. Alli habia una dama que se llevaba el pafiuelo a la boca v,
reclinada en el respaldo del asiento, reia freneticamente.



—iOh, estas mujeres, estas mujeres! —murmurd Ivan Andréievich y se lanzd hacia la
salida pisando los pies de los espectadores.

Ahora bien: propongo a los lectores que deduzcan conmigo lo sucedido con Ivan
Andréievich. ;Acaso tenia razon en aquel momento? Como es de sobra conocido, un teatro
grande se compone de cuatro pisos de palcos y un quinto, que hace la galeria. ;Por qué
habria de suponerse que la nota cayera precisamente de ese palco, y no de cualquier otro
como, por ejemplo, un quinto piso donde también podia haber damas? Pero la pasion es
algo excepcional, y los celos aln mas.

Ivan Andréievich se lanz6 hacia la luz, abrio la nota y leyo:

Hoy. Ahora, después del espectaculo, en la calle G***, junto a la esquina de la callejuela,
en la casa de K***, en la tercera planta, escalera derecha entrando desde el portal. Estate
alli, sans faute, por el amor de Dios.

Ivan Andréievich no reconocid la letra, pero no habia duda: era una cita. «Cazar, atrapar y
evitar el mal desde el mismo principio» fue la primera idea que se le ocurrié a Ivan
Andréievich. Por su cabeza paso la idea de descubrir a la persona en aquel mismo instante y
en el mismo lugar. Pero ¢cémo habia de hacerlo? Ivan Andréievich salié corriendo hasta el
segundo piso, pero regreso tras recapacitar un rato. Decididamente, no sabia hacia donde
salir corriendo. Como no se le ocurria nada, se dirigié hacia otro lado y mird a través de la
puerta abierta de un palco que se encontraba en el lado opuesto. «jEsta bien, estd bien!»,
pensd. En los cinco palcos en direccion vertical habia jovenes damas y caballeros. La nota
podia haber caido de cualquiera de los cinco palcos, porque Ivan Andréievich sospechaba
que los ocupantes de todos los palcos se habian conjurado contra él. Pero nada le hizo
cambiar de opinion, ni esa evidencia. Durante el segundo acto se recorrid los pasillos, sin
que ninguno de ellos le proporcionara paz interior. Se le ocurrié introducirse en la taquilla
del teatro, a la espera de que el taquillero le diera los nombres de las personas que
compraron las entradas de los cuatro palcos, pero se encontrd con que la taquilla ya estaba
cerrada. Finalmente, se oyeron exclamaciones y aplausos. La funcion habia terminado.
Comenzaron las ovaciones y desde arriba del todo se oyeron dos voces especialmente
potentes: eran los cabecillas de ambos grupos de admiradores. Pero estos le eran
indiferentes a Ivan Andréievich. Ya tenia en la cabeza la idea de lo que debia hacer en
adelante. Se puso el abrigo y salié corriendo hacia la calle G*** para pillar, sorprender, y,
en general, actuar alli, mas enérgicamente que el dia anterior. Enseguida encontro la casa y
ya estaba entrando en el portal cuando, de pronto, se deslizd ante él como una sombra la
figura del petimetre con el abrigo puesto. Lo adelantd y se precipito escaleras arriba al
tercer piso. A Ivan Andréievich le parecié que se trataba del mismo petimetre, aunque
tampoco antes pudo fijarse bien en la cara de aquel hombre. Se le paralizé el corazon. El
petimetre le sacaba ya dos tramos de escalera. Finalmente pudo oir como en el tercero se
abria la puerta y se le esperaba sin llamar al timbre. El joven caballero entré en el
apartamento. Por fin, lvan Andréievich lleg6 al tercer piso cuando aun no habian cerrado la
puerta. Quiso permanecer frente a la puerta, analizar debidamente el paso que iba a dar,
recapacitar un poco, para proceder con firmeza posteriormente; pero en aguel momento se



oyo el ruido de un coche junto al portal, que se abrié ruidosamente, y alguien de fuertes
pisadas acompariadas de carraspeos y toses empez0 a subir las escaleras. Ivan Andréievich
no aguantdé mas, abrid la puerta e irrumpi6 en el piso con la solemnidad de un marido
ofendido. A su encuentro salié corriendo una doncella completamente agitada, seguida de
un hombre; pero no habia forma de detener a Ivan Andréievich. Como una flecha irrumpio
en un cuarto y, tras atravesar a oscuras otras dos habitaciones, se encontré en el dormitorio
frente a una joven y maravillosa dama, que temblaba de miedo y miraba horrorizada, sin
acabar de entender, lo que estaba sucediendo. En aquel momento se oyeron en la habitacién
de al lado fuertes pisadas que se dirigian directamente al dormitorio: eran los mismos pasos
que ascendian por la escalera.

—iDios mio! jEs mi marido! —exclamé la mujer, agitando las manos y palideciendo hasta
mas no poder.

Ivadn Andréievich se dio cuenta de que se habia equivocado actuando de un modo tan
infantil y absurdo, sin haber reflexionado como es debido en la escalera el paso que iba a
dar. Pero ya no habia vuelta atrés. La puerta ya se habia abierto y el corpulento marido, a
juzgar por sus pesados pasos, entraba en la habitacion... No sé quién creyd ser Ivan
Andréievich en aquel momento. Tampoco la razén que le impedia ponerse frente al marido
para decirle que se encontraba en aquel lugar por haber metido la pata, reconocer que
inconscientemente habia actuado torpemente, disculparse y marcharse; claro que no con
grandes honores y tampoco gloriosamente, pero al menos de la manera mas noble y sincera
posible. Pero, otra vez, Ivan Andréievich actué como un jovenzuelo, cual si se tuviera por
un don Juan. Al principio se escondid detrds de unas cortinas que habia junto a la cama, y
después, completamente desmoralizado, se deslizo hasta el suelo metiéndose absurdamente
debajo de la cama. EI miedo paralizd su raciocinio, e Ivan Andréievich, al ser también un
marido engafado, o por lo menos al considerarse como tal, no soportaba el encuentro con
otro marido, probablemente por temor a ofenderle con su presencia. Sea como fuere, se
encontr6 debajo de la cama, sin comprender exactamente cémo podia haber sucedido
aquello. Pero lo mas sorprendente era que la dama no mostrara extrafieza. No grit6 al ver
cémo un extrafio caballero ya entrado en afios buscaba un escondite en su dormitorio.
Decididamente, se llevo tal susto que se habia quedado muda.

Entre gemidos y bostezos el marido entr6 en el dormitorio y con voz cantarina, propia de
un anciano, saludé a su mujer dejandose caer en el asiento como si acabara de liberarse de
una carga de lefia. Se oy6 una tos sorda y prolongada. Ivan Andréievich, que de furioso
tigre habia pasado a ser un corderillo tan asustado y apocado como un raton frente al gato,
apenas se atrevia a respirar, aun sabiendo por experiencia propia que no todos los maridos
engafiados mordian. Sin embargo, no se le ocurrio esta idea, tal vez por falta de
imaginacion o exceso de nervios. Cuidadosamente, despacio y palpando, empez6 a
acomodarse debajo de la cama, para adoptar una postura mas comoda. Pero cual no seria su
sorpresa cuando, para su asombro, palpé con su mano un objeto que se movia y le agarraba
de la mano. Debajo de la cama habia otra persona...

—¢Quién es? —murmurd lvan Andréievich.

—iAhora voy a decirle quién soy! —susurré el extrafio desconocido—. Estese quieto y
callese, ya que se encuentra en semejante situacion.



—Y a pesar de todo...
—iA callar!

Y el caballero que sobraba (pues debajo de la cama con uno era suficiente) apretd en su
mano la de Ivan Andréievich con tanta fuerza que a este le falté poco para lanzar un grito
de dolor.

—Muy sefior mio...

—iChis!

—Entonces no me estruje la mano o, de lo contrario, gritaré.
—iAnde, grite, atrévase!

Ivan Andréievich se sonroj0 avergonzado. El desconocido parecia severo y estaba
enfadado. Tal vez se trataba de un hombre que ya habia experimentado la persecucion del
destino, habiéndose visto en otras ocasiones en situaciones embarazosas. Pero Ivan
Andréievich era novato y se ahogaba por la falta de espacio. La sangre se le subia a la
cabeza. Y, sin embargo, no habia salida: tenia que permanecer tumbado y boca abajo. Ivan
Andréievich lo asumi6 con humildad y se qued6 callado.

—Yo, querida —empezd a hablar el marido—, estuve en casa de Pavel Ivanych. Nos
pusimos a jugar a la préférence, y bueno, jcof, cof, cof! —le entré un golpe de tos—, y
bueno, jcof! Y mi espalda... jcofl, jalla ella...!, jcof, cof, cof!

Y el anciano sigui6 tosiendo.

—La espalda... —dijo por fin, con los ojos empafiados de lagrimas—, me ha dado dolor de
espalda... jdichosas hemorroides! {No puedes levantarte, ni estarte quieto... ni sentado!
iCof, cof, cof!

De nuevo parecid que la tos estaba predestinada a sobrevivir con mucho al pobre anciano,
que era su duefio. A ratos refunfufiaba algo, sin que se le entendiera nada.

—iMuy sefior mio, por el amor de Dios, échese un poco hacia alla! —murmuré el infeliz de
Ivan Andréievich.

—¢Dénde dice? Si aqui no hay sitio.

—Sin embargo, reconozca que no puedo estar asi. Es la primera vez que me encuentro en
semejante situacion.

—Y con una vecindad tan desagradable.
—En cualquier caso, joven...
—iA callar!

—¢A callar? Joven, se estd comportando usted de una manera tan descortés... y, si no me
equivoco, es usted todavia muy joven. Yo soy mayor que usted.

—iA callar!



—iMuy sefior mio! Pierde usted los estribos. jNo sabe con quién esta hablando!
—Con un caballero que estd tumbado debajo de la cama...

—A mi me trajo aqui una sorpresa... un equivoco, y a usted, la inmoralidad, si no me
equivoco.

—Pues en esto se equivoca usted.
—iMuy sefior mio!, soy mayor que usted, y le digo...

—iMuy sefior mio!, sepa usted que aqui estamos a la misma altura. Le ruego que no me
ponga la mano en la cara.

—iMuy sefior mio!, yo no veo aqui nada. Disculpeme pero no hay sitio.
—¢Por qué tendra que ser usted tan gordo?

—iDios mio! jJamas me he visto en una situacion tan humillante!

—Si, no podia caer méas bajo.

—iMuy sefior mio, muy sefior mio! No sé quién es usted y no comprendo como ha
sucedido esto; pero estoy aqui por una equivocacion. No soy lo que usted se imagina...

—Decididamente no opinaria nada acerca de usted si no me empujara. Pero jcallese!

—iMuy sefior mio! Si no se echa un poco hacia un lado, me dara un ataque. Y usted sera el
responsable de mi muerte. Se lo aseguro... soy un hombre honrado, un padre de familia.
iNo puedo encontrarme en semejante situacion...!

—Usted mismo se ha metido en esta situacion. jVamos, muévase! Aqui tiene un hueco. Y
no hay mas!

—iQué joven méas bondadoso! jMuy sefior mio! Veo que estaba equivocado respecto a
usted —dijo lvan Andréievich, entusiasmado de agradecimiento por el hueco cedido y
colocando sus entumecidas extremidades—. Comprendo el poco espacio que tiene, pero
¢qué le vamos a hacer? Veo que tiene una mala opinion de mi. Concédame defender mi
reputacion ante sus ojos, decirle quién soy, porque le aseguro que estoy aqui en contra de
mi voluntad. No me encuentro aqui por lo que usted cree... Estoy terriblemente asustado.

—Pero ¢puede callarse? (No comprende lo que sucederia si nos oyeran? jChis! Esta
hablando él —y realmente parecia que la tos del anciano empezaba a remitir.

—Pues eso, corazoncito —carraspe6 este tristemente—. Pues eso, corazoncito mio, jcof,
cof! jOh, qué desgracia! Fedoséi lvanovich me dijo que podria probar una infusién de
milhojas. ;Me oyes, corazoncito?

—iTe oigo!

—Pues eso, me dijo: pruebe usted a tomar una infusién de milhojas. Y yo le respondi que
me habia aplicado sanguijuelas. Y me dijo: «Pues no, Aleksander Demianovich, la milhojas
es mas efectiva y es un buen purgantex»... jcof, cof! jOh, Dios mio! ;Y ta qué crees,
corazoncito...? {Cof, cof! jAy!, jcof!



—Yo creo que probarlo no estaria de mas —respondié la esposa.

—iSi! jNo estaria de mas! «Puede que tenga usted la tisis», dijo. jCof, cof! Y yo le
respondi que tenia gota y gastritis. jCof, cof! Y él me dijo que probablemente también
tuviera la tisis. (Y t0...?, jcof, cof! ;Qué piensas de la tisis, corazoncito?

—iOh, Dios mio! Pero ¢cémo puedes decir eso?

—iSi, la tisis! Y tu, carifio ya podias ir desnudandote para meterte en la cama. jCof, cof! ;Y
yo! jCof! Estoy acatarrado.

—ijUf! —dijo Ivan Andréievich—, por el amor de Dios, apartese un poco para alla.

—Decididamente, me sorprende usted, ;qué le ocurre? Pero ¢acaso no puede estarse
quieto...?

—Usted, joven, se esta ensafiando conmigo y pretende ofenderme. Lo estoy viendo.
iSeguro que es el amante de esta dama!

—Callese!

—iNo quiero callarme! {No permitiré que me den 6rdenes! jSeguro que usted es el amante!
Si nos descubren, no tengo culpa alguna y no sé nada.

—Si no se calla —dijo el joven apretando la dentadura—, diré que usted me ha engafiado y
que es un tio mio que esta arruinado. Entonces, al menos no se pensara que soy el amante
de esa dama.

—iMuy sefior mio! Est4 usted tomandome el pelo. Esta agotando mi paciencia.

—iChis! jO le obligaré a callar! jEs usted mi desdicha! A ver, digame, ¢por qué esta aqui?
Si no estuviera usted, yo pasaria la noche aqui y después me marcharia.

—Pero yo no puedo estarme aqui hasta la mafiana. Soy un hombre cuerdo y tengo
relaciones, como es 16gico... ;Cree usted que de veras pasara aqui la noche?

—¢Quién?
—Pues el anciano ese...
—Esta claro que si. No todos los maridos son como usted. Pasan la noche en casa.

—iMuy sefior mio, muy sefior mio! —exclamo6 Iv&n Andreéievich, quedandose frio del
susto—. Tenga en cuenta que también yo estoy en casa, y que esto es la primera vez que me
ocurre; pero jDios mio, estoy viendo que me conoce! ;{Quién es usted, joven? Digamelo
ahora mismo, se lo suplico; en aras de una amistad desinteresada, le ruego que me diga
quién es usted.

—iEscuche! Puedo usar la violencia...
—Pero permita, caballero, que le diga y explique que se trata de un asunto vergonzoso...
—No quiero que me dé ninguna explicacion, y no deseo saber nada. Callese, o...

—Pero yo no puedo...



Debajo de la cama hubo un leve forcejeo e Ivan Andréievich se quedé callado.

—ijCorazoncito! ¢(No te da la impresién de que hay gatos haciendo ruido debajo de la
cama?

—¢Que gatos? jQue cosas se te ocurren!

Era evidente que la esposa no sabia de qué hablar con su marido. Estaba tan afectada que
no acababa de espabilarse. En aquel momento se estremecio y aguzo los oidos.

—¢Queé gatos?

—Los gatos, corazoncito. Hace unos dias, entré y vi a nuestro Vaska en mi despacho,
ronroneando. Y yo le dije: «,Qué te pasa, Vasenka?», y él venga a ronronear. Parecia que
susurraba algo. Y se me paso por la cabeza: «jOh! jSanto cielo! jNo me estara profetizando
la muerte!».

—jPero qué tonterias me estas diciendo hoy! No sé como no te da vergiienza.

—Bueno, nada. No te enfades, corazoncito. Veo que te disgusta que me muera, pero no te
enfades. Hablaba por hablar. Y td, corazoncito, ya podias ir quitdndote la ropa para meterte
en la cama, y mientras tanto yo aguardaré aqui sentado hasta que te acuestes.

—Por el amor de Dios; después...

—iBueno, no te enfades, no te enfades! Solo que realmente parece que aqui hay ratones.
—iVayal! jTan pronto son gatos como ratones! A decir verdad, no sé lo que te ocurre.
—A mi no me pasa nada, yo no... jcof, cof! Nada, jcof, cof, cof! Ay, Dios mio!, jcof!
—¢ Lo ha oido? Hace usted tanto ruido que hasta él lo ha percibido —susurro el joven.
—Y si supiera usted lo que me esta ocurriendo... Me esta saliendo sangre de la nariz.
—Pues que le salga; jcallese! Espere a que se marche.

—FPero joven, péngase en mi situacion. jSi ni siquiera sé junto a quién me encuentro debajo
de la cama!

—¢Acaso se sentiria mas aliviado si lo supiera? Si no me interesa saber ni como se
apellida. Pero, a proposito, ¢cual es su apellido?

—No. ;Y qué falta hace saber el apellido...? A mi solo me interesa explicar de qué manera
tan absurda...

—iChis...! Est4 hablando otra vez.
—iDe veras corazoncito que cuchichean algo!
—iQue no! Sera el algodon, que se te estara saliendo de los oidos.

—iAy, a proposito del algodon! ;Sabes? Si en el piso de arriba... jcof, cof! Arriba, jcof,
cofl...



—ijArriba! —susurrd el joven—. jAl demonio! Y yo que creia que era el Gltimo piso.
¢Acaso este es el penultimo?

—Joven —susurré agitandose lvan Andréievich—. ¢Qué dice usted? Por el amor de Dios,
¢por qué le interesa eso? Yo también pensaba que era el tercer piso. jPor Dios! ¢ Acaso aqui
hay otro piso mas...?

—Es verdad que algo se estd moviendo —dijo el anciano, que por fin habia dejado de
toser...

—iChis! ¢ Lo oye? —murmuro el joven, estrujando las manos de Ivan Andréievich.
—NMuy sefior mio, me tiene agarradas las manos. jSuélteme!

—iChis...!

Se produjo otro leve forcejeo y después de nuevo el silencio.

—NMe crucé con una chica muy mona... —retomo nuevamente la conversacion el anciano.
—¢COmo que una chica mona? —Ile interrumpid su mujer.

—Pero si ya antes... te dije que me crucé con una dama muy mona en la escalera, ;0 acaso
se me ha pasado? Es que estoy mal de la memoria. Es el hipérico... jcof!

—¢Qué?

—Tengo que tomar el hipérico, que me sentara bien..., jcof, cof, cof! Me sentara bien.
—iLe ha interrumpido usted! —dijo el joven, apretando los dientes.

—Decias que te cruzaste con una sefiorita muy mona? —Ile preguntd la mujer.
—¢Qué? ¢ Que se encontrd con una sefiorita muy mona? ;Quién?

—iPues ti!

—¢Quién, yo? jAh, si...!

—FPor fin, jvaya momia! Bueno —murmuro el joven, fustigando mentalmente al olvidadizo
anciano.

—iMuy sefior mio! Estoy temblando de miedo. jDios mio! ;Qué estoy oyendo? jOcurre lo
mismo que anoche! jExactamente igual...!

—_{Chis!

—iSi, si, si! jLo recuerdo, vaya bribona! Con esos ojitos... y un sombrerito azul... —
siguio el anciano.

—iCon un sombrerito azul! jAy, ay!
—iEs ella! Tiene un sombrerito azul. jDios mio! —exclamo Ivan Andréich...

—¢Ella? ¢Quien es ella? —susurro el joven, apretando las manos de Ivan Andréievich.



—iChis! —respondié este—. Que esta hablando él.
—ijAy, Dios mio! jDios mio!
—Bueno, pero, después de todo, ;quién no tiene un sombrerito azul... eh?

—iY qué bribona! —continué el anciano—. Viene aqui a visitar a unos amigos, y no hace
mas que poner o0jitos. Y a casa de esos amigos a su vez vienen otros amigos. ..

—jUf! Qué aburrido es esto —le interrumpié la dama—; disculpa, ¢como te pueden
interesar esas cosas?

—iBueno, estd bien! jBueno, bueno! jNo te enfades! —le respondio el vejete con voz
cantarina—. No hablaré si no te apetece. Hoy no pareces estar de humor...

—¢Y usted como se ha encontrado en una situacion asi? —pregunto el joven.
—jPues ya lo ve! Ahora se interesa y antes no queria ni oirlo.
—iPues si! jPorque me da igual! jNo lo diga, por favor! jAl demonio! jVaya historial

—Joven, no se enoje usted. No sé lo que estoy diciendo. Hablaba por hablar; solo queria
decirle que lo més probable es que no haya caido usted aqui por casualidad... Pero ;quién
es usted, joven? Veo que no lo conozco. Pero ¢quién es usted? jOh, Dios mio, no sé lo que
me digo!

—ijEh! jEspere, haga el favor! —interrumpio6 el joven, como si mascullara algo.

—Se lo contaré todo. Puede que piense que no se lo quiero contar, y que estoy furioso con
usted; pues sepa que no es asi. jAqui tiene mi mano! Es solo que estoy bajo de animo, nada
mas. Pero, por el amor de Dios, cuéntemelo todo desde el principio. (Cémo ha llegado
aqui? ¢Qué circunstancias le llevaron a ello? En cuanto a mi, le diré que no estoy enfadado,
juro por Dios que no lo estoy, aqui tiene mi mano. Solo que aqui hay mucho polvo y la
mano esta algo manchada. Pero no tiene importancia, habiendo nobles sentimientos.

—iVéayase al demonio con su mano! jAqui no hay sitio ni para darnos la vuelta y me viene
con la mano!

—Pero jmuy sefior mio! Me trata usted, y permitame la expresion, como la suela de un
zapato —dijo Ivan Andreéievich en un arrebato de desesperacion, con un tono en el que se
percibia incluso algo de suplica—. jTrateme con algo mas de cortesia, aunque sea un poco,
y se lo contaré todo! Podiamos simpatizar mutuamente. Incluso estaria dispuesto a invitarle
a almorzar a mi casa. Pero le confieso sinceramente que no podemos permanecer con esa
actitud por mucho tiempo. jUsted, joven, estd equivocado! Usted no sabe...

—FPero ¢cudndo se la ha encontrado? —murmurd el joven, visiblemente inquieto—. Es
posible que ella ahora esté esperandome... jDecididamente he de salir de aqui!

—¢Ella? ¢Quién es ella? jDios mio! ;De quién esta hablando, joven? ;Cree que alli
arriba...? jDios mio! jDios mio! ;Por qué me habra caido este castigo?

Desesperado, Ivan Andréievich intent6 darse la vuelta para ponerse boca arriba.



—¢Y para qué quiere saber quién es ella? jAl demonio! jPase lo que pase me marcho de
aqui...!

—iMuy sefior mio! ;Que dice? ;Y qué sera de mi? —susurré lvan Andréievich, en un
ataque de exasperacion y agarrandose a los bajos del frac de su vecino.

—¢Y a mi qué me importa? Pues quédese aqui solo. Y, si no, diré que es usted un tio mio
que estd completamente arruinado, para que el anciano no se crea que soy el amante de su
mujer.

—FPero, joven, eso es imposible. No seria natural pensar que sea su tio. Nadie le creeria.
Eso no lo creeria ni un nifio —susurro en tono desesperado Ivan Andréievich.

—En tal caso, no hable y estese quieto. Puede pasar aqui la noche y mafiana ya saldré de
algin modo. Nadie se dara cuenta. Puesto que, si ha salido uno, a nadie se le ocurrira
pensar que haya otro debajo de la cama. jAqui cabria tranquilamente una docena de
hombres! Por lo demas, usted solito vale por una docena. jDese la vuelta 0 me marcho!

—NMe estd usted lanzando pullas, joven... ;Y qué ocurriria si me entrara tos? jHay que
preverlo todo!

—Chis...!

—¢Qué es eso? Parece que de nuevo estoy oyendo ajetreo arriba —dijo el anciano, quien
en aquel momento parecia ya haberse quedado dormido.

—¢En el piso de arriba?

—¢ Lo ha oido, joven?: arriba.
—Bueno, pues si, lo oigo.

—iDios mio! Joven, voy a salir de aqui.

—iPues yo no! jMe da igual! jY me da igual si todo se va al traste! ; Sabe lo que sospecho?
iMe da la impresion de que precisamente usted es uno de esos maridos enganados...!

—iDios mio, qué cinismo...! ;De veras que sospecha eso? ;Y por qué habia de ser
precisamente un marido...? Yo no estoy casado.

—¢Cbmo que no esta casado? jVayal
—iPuede gue yo mismo sea un amante!
—iSi, vaya un amante!

—jCaballero! Bueno, esta bien, se lo contaré todo. Escuche mi confesion desesperada. Yo
no soy ese, no estoy casado. Soy soltero igual que usted. Se trata de un amigo de la
infancia, y yo... soy un amante... Bueno, pues ¢l fue y me dijo un dia: «Soy un infeliz,
estoy apurando el céliz y sospecho de mi mujer». Pero yo le dije con prudencia: «;Y por
qué sospechas de ella...?». Pero si no me estd escuchando. jEscicheme, escicheme! «Los
celos son absurdos, son un defecto...». «Noy», me responde, «soy un hombre desgraciado.
Estoy apurando el céliz... quiero decir que tengo sospechasy». «Tuy, le dije, «eres mi amigo



desde la mas tierna infancia. Juntos ibamos a recoger flores y gozabamos de las mieles de
la vida». jDios mio, no sé lo que me digo! No para de reir usted, joven. Me va a volver
loco.

—iPero si ya lo esta...!

—Ya me figuraba yo que iba a decirlo...; jRiase, riase, joven! También yo en mis tiempos
estaba en la flor de la vida, y también era un seductor. jAy! jSe me va a prender fuego la
sesera!

—¢Qué es eso, corazoncito, parece que alguien esta estornudando aqui? —entono el
vejete—. ¢ Fuiste td, corazén, quien ha estornudado?

—jOh, Dios mio! —respondié la mujer.
—iChis! —se oy0 debajo de la cama.

—Los ruidos seguramente proceden de arriba —sefial6 la mujer, asustada, porque debajo
de la cama la cosa estaba realmente alborotada.

—iSi, es arriba! —respondio el marido—. jArriba! ;Te habia comentado que me crucé
ahora con un petimetre, jcof, cof!, con bigotillo?, jcof, cof! Oh, Dios mio, mi espalda...!
iSi, me crucé con un petimetre con bigotillo!

—iCon bigotes! jDios mio, ese seguramente sera usted! —susurrd lvan Andréievich.

—ijSanto Dios! jQué hombre! jPero si estoy aqui junto a usted metido debajo de la cama!
¢ Como podia cruzarse conmigo? Pero jdeje usted de tocarme la cara!

—iDios mio, ahora me voy a desmayar!

En ese instante, arriba realmente se oy6 ruido.

—¢Qué estara pasando alli? —susurro el joven caballero.
—iMuy sefior mio! Estoy asustado, horrorizado. Ayudeme.
—iChis!

—Realmente, corazoncito, hay ruido. Se esta organizando un vocerio. Y justo sobre el
dormitorio. ¢ No deberiamos enviar a alguien a preguntar lo que ocurre?

—iBueno! jQué cosas se te ocurren!

—Bueno, lo dejaré. jCiertamente, hoy estas de tan mal humor...!
—iOh, Dios mio! Mejor seria que te acostaras.

—ijLiza! TU no me amas.

—iOh! jClaro que te quiero! Por amor de Dios, hoy estoy cansada.
—iBueno, bueno! Ya me voy.

—ijAy, no, no! No te vayas —exclamo la esposa—. jO mejor, si, vete... vete!



—FPero ¢qué es lo que te ocurre realmente? Tan pronto me dices que me vaya como que no.
iCof, cof! Y la verdad es que me apetece dormir. En casa de los Panafidin a la nifa... jcof,
cof! A la nifia... jcof! Le trajeron una muiieca de Nuremberg, jcof, cof!

—Pues vaya, jahora sale con lo de las mufiecas!

—Se esta despidiendo —dijo el joven—. jAhora se ird y nosotros saldremos al instante!
¢Lo oye? jAlégrese!

—iOh, que Dios lo quiera! jQue Dios lo quiera!
—Es una leccion para usted...

—iJoven! ;Por qué una leccion? Estoy creyendo que... Pero es usted todavia joven. No
puede darme lecciones.

—Y, a pesar de todo, le daré una. Escuche.
—iDios mio! jTengo ganas de estornudar...!
—iChis! Que no se le ocurra.

—Pero ¢qué puedo hacer? Aqui huele mucho a ratones. No lo aguanto. jPor el amor de
Dios, haga el favor de sacarme el pafiuelo del bolsillo, que no puedo moverme...! jOh,
Dios mio! ¢Por qué este castigo?

—jAqui tiene el pafiuelo! Pero, respecto a lo del castigo, ahora se lo voy a decir. Usted es
celoso. Basandose en Dios sabe qué cosas, corre como un loco, irrumpiendo en un
domicilio ajeno y alborotando la situacion...

—iJoven! Yo no he alborotado nada.

—iCallese!

—Joven, no puede usted hablarme de la moral; tengo méas moral que usted.
—iCallese!

—iOh, Dios mio, Dios mio!

—jEsté usted armando alboroto, asustando a una joven dama, una mujer timida que no sabe
donde meterse del susto y hasta probablemente enferme; esta inquietando a un honorable
anciano, abatido por las hemorroides, que por encima de todo precisa tranquilidad! ;Y todo
ello por qué? Porque se ha imaginado algo absurdo que le hace recorrer todas las
callejuelas. ¢ Comprende, comprende en qué situacion tan desagradable se encuentra usted
ahora? ;Lo entiende?

—Muy sefior mio, jestd bien! Yo lo siento, pero usted no tiene derecho...

—iCaéllese! (De qué derecho habla? ;Comprende acaso que esto puede terminar
tragicamente? ¢ Entiende que el anciano, que ama a su mujer, puede volverse loco cuando le
vea salir de debajo de la cama? Pero no, usted es incapaz de provocar una tragedia. Creo
que, cuando saliera usted de aqui, el que le viera se echaria a reir. Me gustaria verle con la
luz encendida. Estaria muy gracioso.



—¢ Y usted, qué? jTambién usted estaria gracioso en una situacién asi! A mi también me
gustaria verle.

—Si.
—FParece, joven, que tiene usted el sello de la inmoralidad.

—iY habla usted de inmoralidad! Pero ¢qué sabra de por qué me encuentro aqui? Estoy
aqui por un error. Me confundi de piso. jY sabra el demonio por qué me habran dejado
entrar! Claro que ella realmente debia estar esperando a alguien (no a usted, como es
I6gico). Yo me escondi debajo de la cama en cuanto oi sus ridiculos pasos y vi que la dama
se habia asustado. Ademas, estaba oscuro. ¢Y que justifica para usted mi presencia? Usted,
sefior mio, es un viejo ridiculo y celoso. ¢Que por qué no salgo? Es posible que piense que
tengo miedo de salir. No, sefior, por mi ya habria salido hace tiempo, pero contindo aqui
solo por compasion hacia usted. ¢En qué situacion se quedaria aqui sin mi? Se quedaria
como un zopenco frente a ellos, sin saber qué hacer...

—No, ¢por qué me iba a quedar como un zopenco? ¢Por qué me compara con un zopenco?
¢Acaso no podria usted compararme con alguna otra cosa, joven? ¢Por qué no habria yo de
reaccionar bien? No. Sabria cémo hacerlo.

—jOh, Dios mio, cémo ladra esa perrita!

—Chis! jAy, es cierto...! Porque usted no para de hablar. Lo ve, ha despertado a la perrita.
Ahora estamos perdidos.

Y, realmente, la perrita de la sefiora, que durante todo ese tiempo habia permanecido en un
rincén dormitando sobre un cojin, de pronto se desperto, olisqued a los intrusos y, ladrando,
se lanz6 debajo de la cama, donde se encontraban ellos.

—jOh, Dios mio! jQué perrita tan tonta! —susurr6 lvan Andréievich—. Nos delatara a los
dos. Ahora se sabra todo. jVaya castigo!

—Pues si. Tiene usted tanto miedo que eso puede pasar realmente.
—iAmi, Ami, ven aqui! —exclamé la duefia—, ici, ici.
Pero la perrita no le hacia caso y se metia justo donde estaba Ivan Andréievich.

—¢Qué sucede, corazoncito, que Amishka no para de ladrar? —dijo el anciano—.
Seguramente ahi habra ratones, o sera el gato Vaska. Por eso no hago mas que oirle
estornudar... Y ademas hoy Vaska estaba acatarrado.

—jEstese quieto! —susurré el joven—. No se mueva. Puede que asi la perra nos deje en
paz.

—iCaballero! jSuélteme las manos! ;Por qué me las aprieta?
—iChis! jCallese!

—Disculpe, joven. Me esta mordiendo la nariz. ¢ Quiere usted que me quede sin nariz?



Hubo un forcejeo e Ivan Andréievich pudo liberar sus manos. La perrita no paraba de
ladrar, pero de pronto dejo de hacerlo y solté un aullido.

—ijAy! —exclamo la dama.

—iMonstruo! ;Qué hace? —murmurd el joven—. Va a hacer que nos echemos a perder los
dos. ¢Por qué la ha cogido? jSanto Cielo, la estd ahogando! jNo la ahogue, suéltela!
iMonstruo! jSi hace eso es porque desconoce el corazon femenino! Si usted la ahoga, nos
delatard a los dos.

Pero Ivan Andréievich ya no oia nada. Habia logrado agarrar a la perrita y en un ataque de
autodefensa le estrujé el cuello. La perrita lanzo un aullido y expird.

—jEstamos perdidos! —susurré el joven.

—jAmishka, Amishka! —exclam6 la dama—. Dios mio, ¢;qué le estan haciendo a mi
Amishka? jAmishka! jAmishka! jOh, monstruos! jBarbaros! jDios mio, me siento mal!

—¢Que ocurre? ¢ Qué sucede? —exclamo el anciano, incorporandose del sillon—. ;Qué te
pasa, corazoncito? jAmishka, aqui! jAmishka, Amishka, Amishka! —exclamo el anciano,
chasqueando los dedos y la lengua mientras llamaba a Amishka—. jAmishka!, jici, ici! No
puede ser que Vaska se la haya comido. Amiga mia, hay que darle una paliza a Vaska. El
muy bribon lleva ya un mes sin que le peguemos. ¢ TU qué crees? Mafana se lo consultaré a
Praskovia Zajarievna. Pero jDios mio, corazoncito! ;Qué te sucede? Estés palida, joh!, joh!
jSocorro, socorro!

Y el ancianito se puso a dar vueltas por la habitacion.
—iMalvados! jMonstruos! —qgrit6 la dama, dejandose caer sobre el sofa.
—jQuién! ;Quiénes? ;Quiénes son? —gritd el anciano.

—iAhi hay unos hombres...! jUnos desconocidos! jAhi, debajo de la cama! jOh, Dios mio!
iAmishka! jAmishka! ;Qué te han hecho?

—iAy, Dios mio! ;Qué hombres? jAmishka!... {No! jSocorro, socorro! jVengan aqui!
¢Quién anda ahi? —exclamo el anciano, cogiendo una vela y agachandose hacia debajo de
la cama—. ;Quién es? jSocorro, socorro...!

Ivan Andréievich, mas muerto que vivo, estaba tumbado junto al cuerpo inerte de Amishka.
Pero el joven seguia cada movimiento del anciano. De pronto el viejo se dio la vuelta para
agacharse por el otro lado de la cama. En aquel instante, el joven sali6 de debajo de la cama
y echd a correr, mientras el marido buscaba a sus huéspedes al otro lado del lecho
conyugal.

—iDios mio! —exclamo la dama al ver salir al joven—. Pero ¢quién es usted? Y yo que
pensaba...

—Aquel monstruo se ha quedado debajo de la cama —dijo el joven en voz baja—. jEl es el
culpable de la muerte de Amishka!

—ijAy! —exclamo la dama.



Pero el joven ya habia desaparecido.

—iAy! Aqui hay alguien. jAqui hay una bota de alguien! —exclamé el marido, agarrando
por la pierna a Ivan Andreéievich.

—jAsesino, asesino! —qrit6 la dama—. jOh, Ami, Ami!

—iSalga de ahi! —exclamo el anciano, dando patadas en la alfombra—. jSalga de ahi!
¢Quién es usted? Vamos, diga, ¢quién es? jDios mio! jQué hombre més raro!

—Pero jsi son unos bandoleros...!

—iPor el amor de Dios, por el amor de Dios! —qrit6 lvan Andréievich, saliendo a gatas de
debajo de la cama—. jPor el amor de Dios! jSu Excelencia, no llame a nadie! jNo llame a
nadie! Eso estd de mas. Usted no me puede echar... jNo soy lo que piensa! Sino otra
cosa... Su Excelencia —continu6 Ivan Andréievich gimiendo—. De todo eso tiene la culpa
la mujer, quiero decir, no la mia, sino la del otro; yo soy soltero... Se trata de un
compafiero mio y amigo de la infancia...

—jQué amigo de la infancia! —gritaba el anciano, dando patadas al suelo—. Usted es un
ladron, que ha venido a robar... y nada de un amigo de la infancia...

—No; no soy un ladrdn, Su Excelencia. Realmente soy un amigo de la infancia... solo que
me he... solo que me he equivocado y por error entré en otra puerta.

—Si, ya lo veo sefior, veo de qué puerta ha salido usted.

—iSu Excelencia! No soy ese tipo de personas. Se esta usted equivocando. Le aseguro que
esta terriblemente equivocado, Su Excelencia. Echeme un vistazo, mireme, y se daré cuenta
por mi persona de que no puedo ser un ladron. jSu Excelencia! —gritaba lvan Andréievich,
cruzandose de brazos y dirigiéndose a la joven dama—. Usted, sefiora, compréndame... He
sido yo quien ha matado a Amishka... Pero no tengo la culpa, yo, jpor el amor de Dios, no
tengo la culpa...! De todo eso tiene la culpa la mujer. ;Yo soy un infeliz al que le ha tocado
apurar el caliz!

—Pero disculpe, a mi qué me importa que usted haya apurado el caliz. Hasta es posible que
haya apurado mas de uno, y ello es algo que resulta evidente, a juzgar por su situacion. Pero
¢como ha entrado usted aqui, muy sefior mio? —qgritd el anciano temblando de ira, a la vez
que se persuadia de que, a juzgar por algunos detalles, Ivan Andréievich realmente no podia
ser un ladron—. Le estoy preguntando que como ha entrado usted aqui. Ha hecho lo propio
de un bandolero...

—No soy un bandolero, Su Excelencia. Me equivoqué de portal, pero de veras que no soy
un bandolero. Y todo esto es a causa de mis celos. Se lo contaré todo, Su Excelencia, se lo
contaré con tanta franqueza como si fuera mi padre, porque tiene usted una edad que me
permite tratarle como tal.

—¢COmo? ;Qué edad?

—iSu Excelencia! ;Le he ofendido? Y, realmente, una dama tan joven... y su edad... es
muy agradable de ver, Su Excelencia, de veras que resulta muy agradable ver un
matrimonio asi... en la flor de la vida... Pero no llame a nadie... jpor Dios! No llame a los



criados... porque ellos solo se reirian... los conozco... Es decir, con eso no quiero decir
que conozca exactamente a los criados, pues yo también tengo criados, Su Excelencia, y
todos se rien... jSon unos burros! jSu Excelencia...! Segiin puedo observar, tengo el honor
de hablar con un principe...

—Pues no, no soy un principe, sino que soy lo que soy, un caballero... A mi, haga el favor
de no adularme con sus zalamerias. ;Como ha podido entrar usted aqui, caballero? ;Cémo
lo ha hecho?

—Disculpe Su Excelencia... Perdone, pero crei que era usted un principe. Lo examiné con
atencion y crei... a veces pasa... Se parece usted tanto al principe Korotkoujov, al que tuve
el honor de conocer en casa de mi amigo el sefior Puzyriov... ;Lo ve? Yo también conozco
a algunos principes, y también traté con uno de ellos en casa de un amigo. No puede
tomarme por alguien que no soy. No soy un ladron. Su Excelencia, no llame a los criados.
¢Sabe la que se armaria si los llamara?

—FPero ¢cémo ha podido entrar aqui? —exclamo la dama—. ¢ Quién es usted?

—Eso es, ¢quién es usted? —afadio el marido—. Y que yo, corazoncito mio, estaba tan
seguro de que era Vaska quien estornudaba debajo de la cama. Y era usted. jAy, qué
depravado...! ;Quién es usted? jDigalo!

Y el vejete una vez mas pataled en la alfombra.

—iNo puedo, Su Excelencia! Debo aguardar a que se calme... Confie en su buen sentido
del humor. En lo que a mi respecta, se trata de una historia ridicula, Su Excelencia. Se lo
contaré todo. Y todo puede explicarse sin necesidad de recurrir a eso, es decir, lo que
quiero decir es que no llame usted a los criados, Su Excelencia. Le suplico que me trate con
honestidad... El hecho de que haya estado debajo de la cama no significa nada... no por
eso he perdido mi dignidad. jSe trata de una historia de lo mas cémico, Su Excelencial —
exclamé Ivan Andréievich dirigiendo una mirada suplicante a la sefiora—. Y
especialmente usted, Su Excelencia, se reird mucho! Tiene frente a usted a un marido
celoso. ¢Lo ve? Me estoy humillando y rebajando por propia voluntad. Debo confesar que
soy culpable de la muerte de Amishka, pero... jDios mio, no sé€ lo que me digo!

—Pero ¢cémo, de qué modo ha entrado usted aqui?

—Pues gracias a que estaba a oscuras y era de noche, Su Excelencia, aprovechando la
oscuridad... jSoy culpable! jDisctlpeme, Su Excelencia! jLe pido humildemente perdon!
Yo solo soy un marido engafiado, nada mas. No piense, Su Excelencia, que yo soy el
amante. No soy el amante. Su esposa es muy virtuosa, si me permite decirlo. jEs pura e
inocente!

—¢Qué? (Qué? ;Cdmo se atreve a decirlo? —exclamd el anciano, pataleando nuevamente
el suelo—. ¢Se ha vuelto loco o qué? ;Como se atreve a hablar de mi mujer?

—iEse malvado, ese asesino que ha ahogado a Amishka! —exclamé la mujer sollozando—
. iY todavia se atreve a hablar!

—iSu Excelencia, Su Excelencial Solo me he embrollado un poco —qrit6 atolondrado Ivan
Andréievich—. jMe he embrollado y nada mas! Considere que he perdido el juicio... Por el



amor de Dios, piense que me he vuelto loco... Le juro por mi honor que me concederia un
gran favor. De buena gana le tenderia la mano, pero no me atrevo... Yo no estaba solo, soy
el tio... quiero decir que no piense que soy un amante... jDios! De nuevo estoy
mintiendo... No se enoje, Su Excelencia —qgritd Ivadn Andréievich, dirigiéndose a la
mujer—. Usted es una sefiora y sabe que el amor es un sentimiento muy delicado... Pero
¢que digo? jDe nuevo vuelvo a embrollarme! Es decir, que lo que quiero decir es que yo
soy un anciano, o mejor dicho, un hombre entrado en afios, no un anciano; que yo no podria
ser su amante, que un amante puede ser un Richardson o un don Juan... me estoy
enredando. Pero ¢lo ve, Su Excelencia, como soy un hombre instruido que conoce la
literatura? jSe rie usted, Su Excelencia! Estoy feliz de haber provocado su risa. jOh, qué
feliz soy de haberle hecho reir!

—iDios mio! jQué hombre tan gracioso! —qrit6 la mujer sin poder aguantar la risa.

—Si, tan gracioso y con tanto polvo en la ropa —dijo el anciano, alegrandose de ver reir a
su mujer—. Corazoncito, él no puede ser un ladron. Pero ¢cémo ha entrado aqui?

—iEs realmente extrafio! Realmente extrafio, Su Excelencia, jse parece a una novelal
¢Cémo? ;Cémo es posible que en plena noche, en una capital, se encuentre un hombre
debajo de la cama? jEs gracioso y extrafio! De alguna manera se parece a lo de Rinaldo
Rinaldini. Pero eso no es nada, Su Excelencia. Eso no tiene importancia, Su Excelencia. Se
lo contaré todo... Y a usted, sefiora, Su Excelencia, le compraré otro caniche... De pelo
largo y patitas cortas, que no sepa dar dos pasos seguidos; un perrillo de los que salen
corriendo y se caen enredandose en sus propias lanas. De los que solo comen terrones de
azUcar. Le conseguiré uno, Su Excelencia, se lo proporcionaré sin falta.

—iJa, ja, ja! —la dama se retorcia de risa sobre el sofa—. jDios mio, me va a dar un ataque
de histeria! jOh! Pero jqué gracioso es!

—iSi, si!, ija, ja, ja!, iji, ji, ji! Tan gracioso y tan lleno de polvo, iji, ji, ji!

—jAhora me siento feliz, Su Excelencia! De buena gana le tenderia mi mano, pero no me
atrevo, Su Excelencia, pues soy consciente de que me atolondré, aunque ya me estoy
serenando. VVeo que mi mujer es inocente y pura y que en vano sospechaba de ella.

—iSu esposa! —exclamo la mujer con lagrimas en los ojos estallando en una carcajada.

—jEsta casado! ;De veras? jEso si que no me lo figuraba yo por nada del mundo! —afiadid
el anciano.

—Su Excelencia, mi mujer tiene la culpa de todo, quiero decir, que yo soy culpable por
haber sospechado de ella. Sabia que aqui habia una cita; si, aqui, en el piso de arriba; la
nota cay0 en mis manos, yo me equivoqué y me meti debajo de la cama...

—iJa, ja, ja!

—iJa, ja, jal —rio finalmente Ivan Andréievich—. jOh, qué feliz soy! jQué agradable
resulta ver que ahora todos estamos de acuerdo y somos felices! jY mi mujer no tiene culpa



alguna! De ello estoy absolutamente seguro. Porque necesariamente ha de ser asi, ¢verdad,
Su Excelencia?

—iJa, ja, ja! idi, ji, ji' ¢(Corazoncito, sabes quién es ella? —dijo finalmente el anciano al
dejar de reir.

—¢Quién? jJa, ja, ja! (Quién?

—Pues esa sefiora tan mona que pone ojitos de coqueta y que iba con el petimetre. jEs ellal
jApostaria lo que fuera a que es su mujer!

—No, Su Excelencia, estoy convencido de que no es ella; estoy completamente seguro.
—~Pero jDios mio! Esta usted perdiendo el tiempo —exclamo la mujer, dejando de reir.

—Vamos, vaya corriendo arriba. Puede que los pille...

—ijTiene usted razon, Su Excelencia, voy corriendo! Pero no encontraré a nadie, Su
Excelencia. Porque no es ella, estoy seguro de antemano. jYa estarad en casa! jAqui el Gnico
celoso que hay soy yo y nadie mas...! ;Usted qué piensa? ;Que de veras los sorprenderé
alli, Su Excelencia?

—iVaya, vaya! Y, cuando regrese, venga a contarnoslo —exclamo la dama—. jNo! Mejor

sera que lo haga mafiana por la mafiana y que la traiga también a ella: me gustaria
conocerla.

—ijAdios, Su Excelencia, adios! La traeré sin falta. Ha sido un honor conocerles. Estoy
feliz y contento de que todo se haya resuelto de una forma tan favorable e inesperada.

—iY el caniche! No se olvide: jtrdigame sin falta el caniche!

—Se lo traeré, Su Excelencia, sin falta alguna —sefial6 Ivan Andréievich, entrando
nuevamente a toda prisa en la habitacion, cuando ya se hubo despedido y estaba saliendo—.
Se lo traeré sin falta. jSera muy mono! Como si un pastelero lo esculpiera en azucarillos. Y
sera tan gracioso que andard y se enredara en sus propias lanas hasta caer. jDe veras! Y yo
le diré a mi mujer, «Carifio, ¢por qué esta perrilla no hace mas que caerse?». «jPero es tan
mona!», me responderd. jPor Dios, Su Excelencia, sera igual que si estuviera hecha de
azucar! jAdios, Su Excelencia, me satisface enormemente haberle conocido! Si!

Ivan Andréievich hizo una reverencia y salio.

—iEh, sefior! jEspere! jVuelva de nuevo! —exclamo el vejete siguiendo con la mirada a
Ivan Andreievich, que ya estaba saliendo.

Ivan Andreievich regreso por tercera vez.

—No encuentro por ninguna parte a Vaska, el gato. ¢No lo habr visto usted cuando estuvo
debajo de la cama?



—No, no lo vi, Su Excelencia. Pero le repito que ha sido un placer conocerle. Ha sido un
honor...

—Ahora el pobre estaba acatarrado y no paraba de estornudar y estornudar. jHabra que
azotarle!

—Si, Su Excelencia, claro que si. Con los animales domésticos, los castigos educativos son
necesarios.

—¢Qué?

—Digo que los castigos educativos, Su Excelencia, son necesarios a la hora de educar a los
animales y hacerlos obedientes.

—iAh...! Bien, vaya usted con Dios, solo queria saber eso.

—¢Donde has estado todo este tiempo? jMira qué aspecto tienes! jSi tienes la cara
descompuesta! ;Dénde te has perdido? jHay que ver, Sefior, tu mujer puede estar
muriéndose, y a ti no se te encuentra en toda la ciudad! ¢ Donde te has metido? ¢No habras
estado otra vez queriéndome pillar y estropear alguna cita que Dios sabe con quién pude
concertar? jSefior, deberia darte vergiienza ser esa clase de marido! jPronto nos sefialaran
con el dedo!

—iCorazoncito! —respondio6 lvan Andréievich.

—¢Qué es eso? —exclamo la mujer—. jUna perrita muerta! jDios! ;De donde ha salido...?
(Qué has hecho...? ;Donde has estado? Dimelo ahora mismo, ;donde has estado...?

—iCorazoncito! —respondié Ivan Andréievich, méas muerto ain que Amishka—.
jCorazoncito...!

Pero por esta vez vamos a dejar a nuestro héroe hasta otra oportunidad, ya que aqui
comienza otra nueva y particular historia. Algun dia, caballeros, les terminaremos de contar
todos estos infortunios y persecuciones del destino. Pero jhan de reconocer que los celos
son una pasion imperdonable y, por si fuera poco, también una desgracia...!



